荳芽:
每年我都會應新象協會的雙荑阿姨之邀,來花蓮的小學為孩子們說書、說出版,前年妳陪我來過一次,記得嗎?今年,我又來了。
今年,我去豐濱鄉的一所小學,全校只有14個小朋友。妳知道的,我特別喜歡這些在大自然裡成長的小孩,這些日日踩在紮實的土地上生活的小孩像天真爛漫的植物,總是有蓬勃的生命力。他們的笑聲響亮,擁抱我時也毫不客氣的很用力。我去說書的那天,正好遇上注射預防針的日子,小女生怕打針,哭聲也是非同小可的震耳。咧嘴笑,大聲哭,也熱情的唱,這是被稱爲偏鄉卻接近大地的孩子的天性。我喜歡帶妳和蝴蝶來,多麼希望讓妳們也感受到這純粹的熱情與生命力。
豐濱離花蓮市區有好長一段路,我和雙荑阿姨開車沿著濱海公路前行,我時常要求雙荑停車看風景。走走停停,不像是趕路去工作,倒像是一次小旅行。
我在水璉村的路邊看到好幾個照片裡的這種自助水果攤,攤子上擺了各式水果,標了價錢,路過的旅人看中了,可以照標價自行付錢,帶走水果。有些攤子上還區分出試吃品、擺了水果刀,供買者試吃;也有附上檢驗證書,以供查驗的。
城市裡來渡假的旅人懷著放鬆心緒、暫時逃離水泥圍牆的浪漫,見著了這種自助水果攤,沒有人臉辨識、不能刷卡,勾起城市人對原始質樸的美好情感的想望。一個簡單樸素的水果攤子站在濱海的公路旁,這攤子立刻因為美景、因為自然不造作,被充滿懷想的稱為誠實攤子。一時之間,恍若來到夜不閉戶、路不拾遺的世外桃源。
我來跟妳說說我的看法……
其實這其中一個水果攤,兩年前我曾經來過。當時還有一對老夫妻守著攤子賣香蕉。阿公聽雙荑阿姨說我是台北來的,直問我要不要買他的地,他說年紀大了、下不了田。今年我再來,阿公過世了,阿嬤身體不好,沒人可以顧攤子,於是他們的攤子成了自助水果攤。
阿嬤的水果攤一點也不浪漫,無力擔負農務的辛勞、欠缺人力支援,所謂的誠實攤子對人的信任其實是鋪了層粉色勵志的面紗,揭去面紗的底層是真實的殘酷的辛苦的偏遠鄉村的無奈生活。
城市人眼中的世外桃源裡也滿是面對現實生活的艱苦。誠實攤子的信任,其實是一種不得不的選擇。觀光客走馬看花,旅人自以為是的體驗當地風情,其實都還與真實的生活有段遙遠的距離。畢竟別人的生活永遠是別人的,我們怎麼可能看見別人的生活本質呢?
為什麼跟妳談這個呢?
因為我總覺得我們教育孩子的方式、或者說整個文化所傳遞流動的價值觀太單一,看待一個現象、一個景觀、一種生活的眼光有時也太過一廂情願,未經深刻體會、思考的表像觀看,容易流於刻板僵化,悖離真實。
與其過度迷信正面勵志,我其實更希望妳真誠的觀察、深刻的思考自己的生活和別人的生活、自己的文化和別人的文化。
我們到了豐濱,天色已經晚了。飄著細雨,有點冷,很多店家都沒營業了。雙荑阿姨跟我說只能吃便當或便利商店的東西了,我說我想吃便當……
我很開心雙荑阿姨沒有認為我非得什麼餐廳才能吃,這是一種「認同的信任」,因著這樣的信任,她才會每年找我來見見花蓮的孩子、也讓我看到他們真實的生活樣貌。
荳芽,下次再一起來花蓮吧!