直擊緬甸內戰現場/穿越印度、緬北到中國的2275公里採訪實錄


【非凡商業周刊電子報】掌握最新財經資訊,分析國內、外總體經濟,現今當紅產業剖析,個股研判相關報導。 【Live 互動英語報】內容生動且生活化,讓生活中的點點滴滴成為最好的學習教材,並讓你輕鬆開口說英語!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2019/08/22 第1095期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
新書鮮讀 直擊緬甸內戰現場/一部穿越印度、緬北到中國的2275公里採訪實錄
錦衣衛/帝王心機與走向失控的權力爪牙
新編古典今看/翻轉角度玩讀中國古典文學
不是看手機的時候/小魚腥草與不思芭娜
想讓你看看我眼中的世界/父母和子女都該閱讀的親子溝通書
閱讀筆記 時光出土:考古學的故事/木牛屠城記
活動快遞 U值媒創作投稿平台,強力徵求教育相關議題 ,最高獎金10,000元!

新書鮮讀
直擊緬甸內戰現場/一部穿越印度、緬北到中國的2275公里採訪實錄
文、圖節錄自馬可孛羅
圖/馬可孛羅提供
一部了解緬甸內戰實況的政治經典報導《中國的印度戰爭》柏提爾.林納,記者生涯代表作一塊被世人遺忘40年的翡翠大地、一趟穿越密林與深谷2275公里的長征之旅。30萬文字與近100張照片,記錄緬甸人民歷經內戰的磨難

內容簡介:戰地記者林納攜家帶子深入緬北,鎮日上演跟政府軍貓抓老鼠的遊戲,竄改簽證、變裝易容、偽造文書樣樣都來!一九八五至一九八七年間,柏提爾與森倫.林納夫妻,帶著途中出生的女兒,花了一年半的時間,穿越緬甸北部與東部。透過本書,他們以少有的深刻洞見,描述緬北少數民族對抗緬甸軍政府統治的掙扎,更記錄了緬甸共產黨的衰亡。

作者介紹:柏提爾.林納Bertil Lintner ,瑞典記者、作家與緬甸問題專家,專研亞洲局勢近四十年。曾任《遠東經濟評論》緬甸特派員,目前為《瑞典日報》及丹麥《Politiken雜誌》亞洲特派員,報導與分析作品常見於《紐約時報》、《華爾街日報》及《亞洲時報》網路版。林納在二○○四年關於北韓的傑出報導,讓他獲得亞洲出版人協會獎。此外林納在緬甸、印度東北、寮國及中國雲南區域耕耘近四十年,以深入蹲點報導,爬梳區域安全、政治叛亂、族群衝突與組織犯罪之間盤根錯節的脈絡。

搶先試閱:〈將近四十年間,一場幾乎不為世人所知的內戰,已經撕裂緬甸。〉

將近四十年間,一場幾乎不為世人所知的內戰,已經撕裂緬甸。緬甸的少數民族組成國內四千萬人口的百分之四十,持續為了爭取自主而戰;某些族群甚至希望尋求脫離。從一九八○年起,以泰國清邁為基地,我持續報導這場內戰,也數度探訪泰緬邊界的的反抗軍營地。

  一九八一年的一次採訪中,我遇見了當時擔任撣邦軍(Shan State Army)密碼員的森倫,這是緬甸少數民族撣族的游擊隊。兩年後,一九八三年二月,我們結婚,她也脫離叢林生活,變成一名攝影師。我們一起採訪報導泰緬邊界許多武裝反抗團體,包含克倫族(Karen)、克倫尼族(Karennni)、孟族(Mon)與帕歐族(Pa-O)。

  採訪旅程精采有趣,但我們心裡總覺得,若真想確認對仰光中央政府來說,緬甸反抗勢力究竟是無關痛癢的偏遠騷擾,抑或有能力在國家未來中扮演合法角色,前往主要反抗團體所在的緬北地區一探究竟,勢在必行。

  曾在撣邦軍六年,森倫比我更能掌握國家內部的複雜情勢。即便如此,她也未曾進入克欽獨立軍掌控的克欽邦。緬甸的克欽人數雖然只有一百萬左右,卻廣泛認定是擁有長久驕傲傳統的武力民族,如同尼泊爾的廓爾喀人(Gurkhas),兩次大戰期間都服務於英軍之下。克欽人的反抗運動一般認為是緬甸少數民族軍隊中最強大的,擁有將近八千名武裝士兵。目前為止,還沒有任何外國記者曾經進入他們的領域。

  當時還有強大的緬甸共產黨,上萬名部隊占據撣邦東部緬甸中國邊境上兩萬平方公里的廣大區域。一九四八年緬甸脫離英國獨立後不到數個月,緬甸共產黨就舉槍反抗,這是世界上最後僅存的共黨武裝反抗運動之一。

  我們離開曼谷前就意識到武裝反抗團體正在醞釀一次重大聚首。泰國邊界上所有反抗團體都預備長途跋涉到克欽反抗軍總部芭蕉(Pa Jau);克欽人邀請民族民主陣線(National Democratic Front)旗下各成員前往北方策略重地共同商討局勢,民族民主陣線是由克欽獨立軍、撣邦軍與七支同盟反抗軍組成的組織。甚至有謠言指出,將成立柬埔寨式的反抗軍聯盟,包含民族民主陣線中的民族團體與意識型態上的對手緬甸共產黨。多年來,甚至幾十年來,緬甸內戰深陷泥沼;反抗軍內部四分五裂,無力對仰光中央政府形成一股統合的威脅力量;而緬甸政府軍雖有人力與傳統武器上的優勢,也在各處戰場疲於奔命,未能取得全面勝利。

  預期情勢將有重大發展,我們決定在這個時間點前往緬北。我們希望趕在民族民主陣線代表團之前抵達芭蕉。

  我們花了幾個月時間研究地圖與舊旅行紀錄,多數是二次大戰期間留下軍隊從印度進入克欽山區的最後一批紀錄。最後發現我們沒有其他選擇。 ▶▶ 閱讀更多 柏提爾.林納《直擊緬甸內戰現場:一部穿越印度、緬北到中國的2275公里採訪實錄》

 
錦衣衛/帝王心機與走向失控的權力爪牙
文、圖節錄自聯經出版
圖/聯經出版提供
一股極權的欲望,一群神祕的特工。帝王心機與權力爪牙,交織出一段殘暴、失控、腥風血雨的荒誕史話。廠衛廠衛,大明天下多少罪惡,假汝之名以行!

內容簡介:錦衣衛、東廠、西廠與內行廠,俗稱「廠衛」,是華人社會的特務機構代名詞,可謂明朝留給後世最不堪的文化遺產之一。錦衣衛的出現和壯大,既是封建社會發展的歷史產物,也是朱明王朝執意推行集權政治的一種邏輯結果。他們直接聽命於皇帝,可以逮捕任何人,包括皇親國戚,並進行不公開的審訊,也有參與搜集軍情、策反敵將的工作;正是這種神祕的特性,讓很多人對其真實面貌不甚了然。

作者介紹:熊劍平

,安徽巢湖人,中國人民大學國學院歷史學博士,國防科技大學國際關係學院副教授。主要研究方向為中國古代兵學史和《孫子兵法》。出版有《中國古代情報史論稿》、《暗影:中國古代的刺客與間諜》、《六韜、鬼谷子誦讀本》、《軍機處:永遠的權力中心》等書。

搶先試閱:〈危險的丞相〉

在民間,劉基一直以神機妙算、運籌帷幄著稱,所以號稱「活神仙」。當時的人們就經常拿他和諸葛亮相提並論:「以為諸葛孔明儔也。」謀略出眾的劉基,是智慧的象徵,也是朱元璋定鼎中原的重要謀士,朱元璋經常向他討主意。

有一次,朱元璋想要責罰丞相李善長,被劉基勸住。劉基說:「李善長雖有過失,但他能調和眾將。」朱元璋感到非常驚訝:「他幾次想要加害於你,你居然還為他著想?我這次就想改任你為丞相。」劉基連忙推辭:「這怎麼行呢?用丞相就必須用粗壯結實的大木,如用小木,房子就會立即坍塌啊。」

後來,李善長被罷相,朱元璋想任命楊憲為丞相。楊憲長期負責特務工作,平時待劉基很好,沒想到劉基極力反對他出任丞相:「楊憲沒有做丞相的氣量。」朱元璋接著又問:「汪廣洋如何?」劉基答道:「氣量比楊憲更加狹小。」朱元璋接著提名胡惟庸,劉基答道:「做丞相就好像駕車,我擔心他會翻車。」

這也不合適,那也不合適,朱元璋不免面露慍色,忽然說道:「這丞相之位,怕是只有先生你最合適。」沒想到劉基仍是推辭,說道:「我一向嫉惡如仇,又缺少處理繁雜事務的耐心,恐怕也會辜負皇上的重托。天下不是沒有人才,需要的是皇上留心物色。只是這幾個人確實不適合出任丞相啊。」

劉基把帝國比作大廈,用丞相就得用那些粗壯而又結實的木頭,起用得力幹將。只是他自己不願意做這樣的木頭,不知是不是看到了某種凶險。楊憲、汪廣洋、胡惟庸這幾位,後來都在丞相任上獲罪。

劉基不愧為識時務的俊傑,他一直尋機退隱。但他這一番推心置腹的談話,不僅得罪了朱元璋,也得罪了淮右集團,更是徹底得罪了胡惟庸,從而為自己日後的命運埋下了禍根。他想遠離是非之地,卻已走不脫了。

有人不想當,有人搶著當。這個世界上,缺的不是人,而是位子。再危險的崗位,都會有人去填充,何況是丞相這樣的高位。胡惟庸一直費盡心力往上爬,最終爬到了這個位置。沒想到的是,他不僅把自己的小命搭進去,還成了末代丞相。

胡惟庸是定遠人,和李善長是同鄉,所以一直受其提攜。洪武六年(一三七三),他與汪廣洋同任右丞相,但由於汪廣洋被貶廣東,所以胡惟庸可以獨專中書省事務,直至升任左丞相。

胡惟庸是個精明幹練的人,遇事小心謹慎,也非常善於討皇帝的歡心,由此而獲得寵信。但是,隨著權力不斷擴大,地位不斷提升,他也開始變得驕橫跋扈。除了皇帝,誰都不放在眼裡。這也難怪,除了朱元璋,朝中已經沒有誰的權力比他更大了。內外奏章,他都可以先拿來查閱,凡對自己不利的,便先行扣下。天下人都知道胡惟庸權大勢大,各方趨利之徒競相投奔,賄送財物。

這個時候的胡惟庸是最為自得的,同時也是最為危險的。

朱元璋對這些情況不可能不了解,只是他尚且沒有意識到事情的嚴重性。或者說,他還在等,等待事態的發展,等待收拾胡丞相的最好時機。

對於胡惟庸的不法和妄為,不少人敢怒不敢言。大將軍徐達多少也知道一些,他選擇向朱元璋告發。此前,胡惟庸曾多次拉攏徐達,均被徐達冷處理。徐達鄙薄其人,不屑與其交往,並瞅準時機悄悄稟告朱元璋,說胡惟庸這人根本就不適合擔任丞相。胡丞相熱臉貼了冷屁股,心頭自然不快,得知徐達打自己的小報告後,更是怒火中燒,於是設計謀害徐達。

對大將軍徐達尚且如此,對其他人更可想而知。權傾朝野的胡惟庸,自以為掌握了所有人的生殺予奪大權,所以一向肆意妄為。

面對險惡的政壇,聰明的劉基雖然及時退隱,但他在老家的一舉一動仍受到各方關注,包括胡惟庸,也包括朱元璋。畢竟他是明朝初年除了淮右集團之外最重要的力量。

淮右集團,其實就是最早幫助朱元璋崛起的一幫窮哥兒們,堪稱嫡系。朱元璋自稱淮右布衣,和他們是鄉里鄉親。他們是朱元璋在奪取天下的過程中最為倚重的一支力量。但在坐穩江山之後,朱元璋立即發現這支力量已對自己形成了最大威脅。因為其中聚集著一大批位高權重的功臣,比如徐達、馮勝、李文忠、李善長、藍玉……

劉基也是開國功臣,但畢竟是浙江人,和淮右集團非親非故,所以受到胡惟庸等人的時刻提防。朱元璋對劉基,則在提防之外,也進行拉攏。出於提防,劉基在告老還鄉時,朱元璋絲毫不作慰留;為了拉攏,在得知其生病之後,他需要表示一下關心和慰問。不幸的是,這種關心很快就被胡丞相所利用,使得善意的慰問變成了殘忍的投毒。據說在朱元璋派出醫官探視之後不久,劉基便一命嗚呼。因為他服用的藥物帶毒,醫官是受到胡惟庸的暗中唆使。

胡惟庸權勢更熾之時,在他定遠老家的一座井中突然生出石筍,出水數尺,周圍那些阿諛之徒都說那是祥瑞之兆。更有不少人告知丞相,說他家祖墳上空每晚都是火光沖天,照徹夜空。胡惟庸相信這一定是吉兆,更加高興和自負,便生出所謂的異心。 ▶▶ 閱讀更多 熊劍平 《錦衣衛:紅蟒、飛魚、繡春刀,帝王心機與走向失控的權力爪牙》

 
新編古典今看/翻轉角度玩讀中國古典文學
文、圖節錄自有鹿文化
圖/有鹿文化提供
#鄉民古文新解始祖 aka #古人的精神分析心理醫生——王溢嘉重新編增,經典再推《新編古典今看》一起翻轉角度倒著、躺著、歪著玩讀中國古典文學!

內容簡介:林黛玉究竟是不是染上肺結核?潘金蓮到底是不是M?我們一起在古典文學中走讀人間!《古典今看——從孔明到潘金蓮》於一九八九年初版,王溢嘉從「現代精神分析」的角度出發,運用社會生物學、意識進化論、性醫學、超心理學、人類學與腦神經生理學等知識體系,解讀「中學」,為中國古典文學解析翻掀了新穎的一頁。《古》絕版多年,二○一九年夏天再推新編版。《新編古典今看》增補對文學進化論的看法、古人的親子關係與自我認同的糾葛纏縛、現代官場特有的「包青天情結」,並跨越文學之界,別裁、玩解唐詩。

作者介紹:王溢嘉 ,1950年生於台中市,台大醫學系畢業,畢業後即專事寫作和文化事業工作,曾在《中國時報》《聯合報》《牛頓》《台北評論》等十餘家報章雜誌撰寫專欄;歷任《健康世界》月刊總編輯、《心靈》雜誌社及野鵝出版社社長等職。

搶先試閱:〈《三國演義》V S.《三國志》:兩個孔明的文化玄機〉

為什麼會有兩個「孔明」?

在一個民族的集體潛意識中,對歷史與人物似乎有一些共同的主觀意念、某些個既定的結構。它們像文化的篩孔,特別易於過濾、涵攝符合此一心靈模式的歷史枝節和人物特徵,然後以想像力填補其不足,再造歷史與人物。這種再造往往是不自覺的,甚至可以說是來自亙古的召喚,因為唯有透過這種再造,一個民族集體潛意識中的「原型」才有顯影的機會。

一個原型性人物假借自歷史,但必然也會脫離歷史。當我們想根據歷史記載和小說戲曲去辨認孔明的形貌、思想、人格乃至心態時,就會發現事實上有「兩個孔明」存在著:一是陳壽《三國志》裡的孔明,筆者稱之為「塑造歷史的孔明」﹔一是羅貫中《三國演義》裡的孔明,筆者稱之為「文化塑造的孔明」。

時至今日,「塑造歷史的孔明」已日漸模糊,但「文化塑造的孔明」卻仍然鮮活地活在廣大漢民族的心目中。這不只是因為《三國演義》的流通量大於《三國志》,更是因為《三國演義》裡的孔明,較契合漢民族的心靈。

《三國演義》是《三國志》的再造,它筆下的孔明,真實性只有三分,虛構性反倒占了七分。歷來有不少人比較《三國志》和《三國演義》,爬梳出其中「兩個孔明」的異同,但卻少有人指出這種異同代表什麼意義。本文不想重蹈前人舊轍,而擬兵分二路:一路從《三國演義》來探討「文化的孔明」,及其所代表之「原型」的象徵意義,這主要是想呈現文化與歷史的糾葛,漢族心靈的曲折及特色。另一路則從《三國志》等史實來剖析「歷史的孔明」,特別是他的人格型態與政治理念。

主公與軍師的文化型構

《三國演義》裡的孔明,主要是在代表漢族文化裡的兩種人物原型:一是軍師,一是高人。「賽諸葛」是足智多謀的軍師象徵,而「孔明心態」其實也就是一種高人心態。在歷史上,軍師與高人常是二而為一的,雖然高人不一定是軍師,但軍師一定是高人。

在中國歷代的開國演義小說裡,都有軍師此一原型性人物,興周的姜子牙、創漢的張良、開唐的徐茂公、佐明的劉伯溫等,可以說都是這種原型人物的周期性再顯。當徐庶向劉備推薦孔明時說:「若得此人,無異周得呂望(注﹕即呂尚、姜尚、姜子牙),漢得張良也。」孔明正是這樣的一個軍師。

在演義小說裡,當天下大亂時,一定會有主公與軍師的最佳拍檔出現,而這個最佳拍檔通常有著如下的結構:主公是行王道的,他正心誠意、弔民伐罪,有著儒家的色彩;而軍師是行天道的,他神機妙算、足智多謀,有著道家的色彩。我們可以利用結構主義的觀點,由具體而抽象,列出如下的二元對比:

劉備/孔明

主公/軍師

儒家/道家

王道/天道

常/變

陽/陰

陰陽相濟的核心觀念

這個二元對比中的「劉備/孔明」可以換成「姬發/姜尚」或「朱元璋/劉伯溫」,但下面的對比關係都不會改變。

在漢族的文化理念裡,儒家是陽、是正(正位)、是常(常規的能力),而道家則是陰、是副(副位)、是變(變化、超常的能力)。雖然這是一種二元思想,但陽與陰卻不是對立,反而是互補的。在抽象的層面,道家思想是儒家思想的補償;而在實質的層面,軍師則是主公的輔佐,劉備和孔明的關係是如魚得水。這種形式的結合反映了漢族文化裡的一個核心觀念—陰陽相濟,深入人心的陰陽相濟觀,亦重現在「王天下」此一歷史偉業中。

《三國演義》裡的孔明,正符合這種文化架構裡的軍師原型,我們甚至可以說,羅貫中是聽從漢民族集體潛意識心靈的召喚,根據既有的文化理念去塑造孔明的。而歷來眾演義小說的作者諸君,也都無視於歷史事實,硬把姜尚、張良、諸葛亮、劉伯溫等編派成同路人。

孔明的呼風喚雨與神機妙算

羅貫中有意把孔明描繪成一個具有道家思想和言行舉止的軍師:在第三十七回,劉備和關羽、張飛訪孔明不遇,但見草堂中門上書一聯云:「淡泊以明志,寧靜以致遠」,第三次往訪,「草堂春睡足」的孔明總算出來相見,「玄德見孔明身長八尺,面如冠玉,頭戴綸巾,身披鶴氅,飄飄然有神仙之概」(第三十八回)。

第四十九回的借東風故事裡,孔明向周瑜說:「亮雖不才,曾遇異人,傳授奇門遁甲天書,可以呼風喚雨。」於是周瑜派人在南屏山建一七星壇,孔明於「甲子吉辰,沐浴齋戒,身披道衣,跣足散髮,來到壇前」、「焚香於爐,注水於盂,仰天暗祝」。

在第九十五回的空城計故事裡,司馬懿兵臨西城,孔明大開城門,由軍士扮作百姓灑掃街道,他自己則「披鶴氅,戴綸巾,引二小僮攜琴一張,於城上敵樓前,憑欄而坐,焚香操琴」、「左有一童子,手捧寶劍;右有一童子,手執麈尾」,計退司馬懿的十五萬大軍。

在平劇及其他地方戲裡,孔明都是穿八卦道袍的,更是十足的道家仙長扮相。儒家是常,道家是變,做為主公的劉備只有常規的能力,而身為軍師的孔明則必須有超常規的能力,除了足智多謀外,還要有神機妙算。在《三國演義》裡,孔明的神機妙算也多得不勝枚舉,我們甚至可以說,他的功業主要是來自這種神機妙算。第四十六回的借箭、四十九回的借東風、五十五回的錦囊妙計、八十四回的八陣圖等均屬之。 ▶▶ 閱讀更多 王溢嘉《新編古典今看》

 
不是看手機的時候/小魚腥草與不思芭娜
文、圖節錄自時報出版
圖/時報出版提供
這年頭不好說的事太多。活到這把年紀,誰沒有幾個「分身」在走跳?

內容簡介:第三期吉本芭娜娜。正式誕生。「小魚腥草」是療癒之歌,是黑暗中的微光;「不思芭娜」是「不可思議現象的獵人芭娜子」的簡稱;每天捕捉自己認為不可思議的事和感動的事加以觀察,從「自己」的角度思考。

作者介紹:吉本芭娜娜 ,1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。

搶先試閱:〈銀杏行道樹小夜曲(何謂醫生)〉

◎今日小語

我與小林健醫生 對談。與之相伴宛如節慶的日子也結束了。

看到他的著作那瞬間,我想我們任務相同肯定會相遇,而且肯定會意氣相投,但我沒想到會契合到如此地步。

醫生和他的祕書及學生,彷彿都是我相知已久的親朋好友。

雖然社會大眾對他的過激意見反應不一,但是若能因此讓大家開始去思考如何愛護自己的身體這個命題,那我想什麼反應都無所謂。

我超喜歡讓我發現人生有多麼美好的小林醫生!

我和小林醫生乃至雙方的家人、員工、學生,在這困難的當今時代,想必都是抱著同一個目的而聚集。

「幫助別人活出個人風格」,那才是真正的療癒。

我的使命,只有我才做得到的,就是「去觀察,做出正確評論,並且寫成文章」,「讓讀者在小說中休憩,藉此打造讓讀者個人特質復甦的空間」。

而小林醫生的使命則是「代為傾聽身體的聲音,讓那個人的靈魂找回與生俱來的本來狀態」,「解除不合理的洗腦,活用過去的知識與經驗,幫助人們真正地關愛自己、重視自己」。

我想兩者完全相同。

醫生是什麼?

是人將死時,希望陪在身旁的人。是人將死時,握著手軟語慰藉的人。是讓人在飽嚐艱苦的病床能夠期待「怎麼還不趕快來」的人。是當孩子生病時,一直守在旁邊聊天陪伴的人。就這樣,僅僅就只是這樣。

以前,我曾見過在某領域堪稱世界第一的名醫。

他的眼睛非常寂寞、僵直。完全感受不到溫暖。我問他為何看起來如此寂寞,他憤怒又悲傷地堅持「沒那回事」。

我非常失望,但我想那或許也不能怪他。他太忙碌,大家都想請他治病,那一切都令他疲憊。

後來,我接受某個夏威夷醫生(Kahuna)的夏威夷傳統按摩(Lomi Lomi)。他痛罵我:「一點也不愛惜身體!對肝臟造成太大負擔所以才會膚色泛黃!毒素都冒出來了形成蟹足腫!比丈夫還胖,太差勁了!」那絕非滿懷關愛的怒罵(這點差異,我還分得出來。以前曾讓某位真的很愛拈花惹草的氣功醫生治療,他的確很有實力,總是認真怒吼「喂,妳太忙了!」一邊用力敲我的頭,但我感覺超幸福)。

但很不可思議的是,挨罵接受夏威夷按摩的期間,不知怎地還有一隻很小很小的手在替我按摩。

我心想,「就是因為有這個夏威夷的精靈在,所以好歹還能撐下去,最好別讓祂溜走!」這輩子永遠不想再見到那個愛罵人的醫生。

因為我不想讓生氣的人碰我身體!就這麼簡單!(笑)

所謂醫生,就是想見病人,忍不住來到醫院的人。

就是看到有人受折磨,便會用溫柔的手去碰觸的人。

小林醫生並不疲憊,也沒有勉強硬撐。他平時吃得很少,開心時也會享用人們付出愛心親手製作的美食與美酒,他樂於享受人生,並非只會故作清高。

他比任何人都更有人味,比任何人的感情更豐富。

他是真正偉大的醫生。

世間還是有這樣的醫生,這樣就夠了。

但願能夠讓我們不用代為辯解「他並無惡意,是個好人,只是太忙了所以才身不由己」的醫生,可以盡量多一點。

如果能夠讓人在臨死時覺得「有醫生來了,所以可以安心了」的醫生多一點,大家就不會再害怕死亡。

我想那和接生婆是一樣的。

初次在另一個世界投胎重生,與這個人世訣別,毫無經驗的我們,需要有見過許多那種場面以專家身分從旁輔助的可靠人士。

活著的時候想盡情讓自己的身心健康──醫生就是以專業的眼光看待人們這種心願並且從旁輔助的人,提醒我們自己沒發現的身心缺陷。

醫生只要做到這樣就好,為什麼非得搞得很生氣很傲慢、很忙碌,一次也不肯正視病人的眼睛?

過去我也遇見過很多傲慢的醫生,如果用心靈之眼去看,可以看見那種醫生就像狸貓陶藝品一樣任由巨大的睪丸垂在椅子上態度異常傲慢。八成被狸貓精附身了吧……不過如果這麼說好像太侮辱狸貓了。

我也見過一些完全失去靈魂的醫生。即便對他說話,他的眼神也恍惚失焦,很虛無。

「我剛才在路邊撿到走失的小狗,所以要遲到三十分鐘,沒問題吧?如果有問題的話那我就取消預約。」

我這麼一打電話,有些醫生只會虛無地回答「噢……這樣啊……那請妳盡快過來」,但我絕對不想讓這麼遲鈍的人碰我的牙齒神經。

就連某個開設超知名診所、製造出超暢銷化妝品的醫生也是這樣!徹底的虛無,神遊天外。但他得知我是名人後,便突然精神抖擻靈魂歸竅!(笑)

如果把自己獨一無二的寶貝身體交給那種醫生,我的身體未免太可憐。我認為那萬萬不可。 ▶▶ 閱讀更多 吉本芭娜娜 《不是看手機的時候:小魚腥草和不思芭娜》

 
想讓你看看我眼中的世界/父母和子女都該閱讀的親子溝通書
文、圖節錄自商周出版
圖/商周出版提供
父母和子女真的只能像兩條平行線,他說的你不想懂,你說的他不瞭解嗎?被孩子暱稱為「偉文兄」的李偉文,要帶著「大人們」一起去瞭解年輕人到底在想些什麼?他們的思維到底跟大人們有什麼不一樣﹗

內容簡介:親子專家李偉文要帶你透過四個不同個性與家庭的Z世代交換日記,理解世代差異間的落差,化解彼此間的衝突與隔閡﹗當孩子對職涯產生迷惑時,你可以跟他分享:以前的時代,每一份工作的內容都很清楚,很固定,甚至從學校畢業進入一個公司,往往在同一個辦公室,跟同一群人做同樣的事,一直到退休,可是這樣的時代早已經結束了,即便在同一個公司,工作的內容與形態也會常常改變,甚至趨勢專家也指出,未來每個人一生的職業生涯中,至少會轉換四個不同的產業,不是同一個產業四家不同公司,而是不同的產業!

作者介紹:李偉文 ,李偉文多年來著書已有數十本,含括多樣題材,其中更有多本是關於孩子的成長與教育的主題,例如《工作只有專業還不夠》《電影裡的愛情學分》等。

搶先試閱:〈被看穿的「旨老虎」〉

C寶

Dear ABD:

今天就來和你們談談我那大名鼎鼎的虎媽「翁老師」。從這個尊稱就可以顯見她在我們家崇高的地位,也能凸顯她博大精深的教育見解。大家都熟知,翁老師的教育最高指導原則便是:效率、效率、效率。她恨不得能製造出參考書濃縮藥丸,吞下了就保你考第一名;同時搭配各種才藝藥水,喝下了就鋼琴、圍棋、書法、繪畫樣樣精通。再加上翁老師頂著師「惰」獎的名號闖蕩江湖,許多家長遇到疑難雜症,就時常向她請益如何「修理」家中的問題孩童。

不過大家有所不知的是,這翁老師不過就是隻「旨老虎」。

她下旨說:「快去寫參考書,三本才夠!」但其實從未在旁監視。她又喊旨:「快去練琴,六小時才夠!」但其實從未按下計時器。好了,再說下去,我得先去隱居一陣子,畢竟「旨老虎」還是老虎,不是病貓。這篇真正的重點是想說說翁老師帶給我的影響(是正面的,媽我愛您)。

確實在我國中之前,虎媽的教育是非常極權嚴格的。學習方面,每天除了到學校上課,還有安排好的各式才藝課程。除了一般常見的鋼琴、圍棋、書法、繪畫,更有直排輪、芭蕾舞、機器人課程。

生活方面,每天有安排好的家庭時間,遇到大人聚會時,小孩也不能輕易離開玩耍,必須陪侍在側。簡單來說,食衣住行育樂照表操課,做人處事原則該打該罵,無一幸免。

進入國中後,翁老師開始漸漸鬆綁規則。當然所有的規矩原則不變,但她有時會帶頭作亂!記得我們有過學期中請假去露營爬山,也有為了去聽音樂會早退。她開始說功課、參考書別寫太多,不僅會寫笨也會傷眼睛。當時只覺得:「哎,當小孩真難,認真也被念,不認真更被念!」

但現在回頭看來,翁老師的教育精妙之處在於掌握正確時間點及嚴謹尺度。在我年幼無法自主的時候,幫我建立良好的習慣和廣泛培養興趣,知道我屬於懶散個性,所以嚴格執行每個計畫。待稍微年長後,便教我人生有許多比考第一名更重要的事,盡力安排各種活動,讓我探索人生不同的可能性(同時她還是希望我能考第一名)。延續她起頭的作亂,她甚至常鼓勵我的叛逆,贊成我追求與別人不同的價值。高中的社團活動如此,大學的選系和就業考量也如此。

所以到底「效率」執行在翁老師教育的哪個層面呢?我的解讀是她賦予了讓我能利用最有效率的方式適應冰冷無趣的社會規則,得心應手之際能去發展正常的人格和豐富的人生。雖說翁老師不免有很多自相矛盾的地方,畢竟同時扮演教練和母親的角色是很相斥的。但也就是因為她給的指引和發展空間,讓我能及大多數人所不能及。這並不代表我相比別人更成功或取得了不起的成就,但我很確信我比大多數人閱歷更豐富一點、更大膽冒險一點、更求知若渴一點,這都得歸功翁老師這種嚴謹中帶叛逆俏皮的價值觀。

至今我都印象深刻,國中公民考試題目:「請選擇下列何者為正確價值觀? A挑燈夜戰讀書。B孤立持不同意見的同學。C立志長大後賺大錢」。正確答案是A,但我因為選了C,被罰抄三遍。正因為這個社會對一切「正確答案」的荒謬,我更慶幸我有這些嚴謹應付的能力和叛逆的心思。當然,還好我有慧根,才沒被翁老師矯枉過正,賺錢之於我會多做善事回報社會。

以生命為賭注,博君一笑。

Love, C 2019.1.

偉文兄

被看穿的「旨老虎」

親愛的ABCD:

看了C寶寫的「我的『旨』老虎媽」,在捧腹大笑之餘,也不禁讚嘆C寶的幽默慧黠,更是把父母親的心機給看穿了。同時也羨慕「翁老師」在家享有的崇高地位,哪像AB寶在人前人後都沒大沒小的直呼我的名諱:「偉文兄!偉文兄」,跟我平輩論處了!

我跟翁老師認識非常久了,早在翁老師當老師之前的學生時代,我們就都是同一個童軍團的夥伴,彼此各自成家立業之後,也都還是童軍團的志工,所以C寶與AB寶真的是一出生就認識,一起長大一輩子的老朋友,雖然D寶晚了一點,是在小學三年級你們參加荒野保護協會的親子團時才結緣,但是對絕大多數人來說,從小學至今沒有間斷過的聯繫,也是非常難得的因緣了,我想,這個部分或許也得歸功於你們的父母親彼此都是好朋友的關係吧!

不同角色的拿捏與平衡

記得你們在小學的暑假,四個人一起輪流到彼此的家裡住宿,輪過一圈後,我問AB寶對C寶與D寶的父母教養態度的感想,只見她們異口同聲的說:「C寶好可憐,虎媽的要求太嚴格了,好可怕;D寶的父母好開放,簡直比D寶還愛玩!」經過十多年再回首看你們的表現及與父母的關係,就可以很清楚的瞭解,父母要求表象的嚴格或寬鬆或許不是重點,反而是親子之間的互信與親密感,才是最關鍵的教養秘訣。

不過,就像翁老師這隻被看穿的紙老虎,也象徵了父母的為難或者矛盾吧,簡單來講,父母始終徘徊在教練與父母這兩種角色之間而猶豫不定。所謂教練就是要逼出你的潛能,因此用嚴格甚至不理性沒人性的方式,讓你流汗、流淚、甚至流血,逼你挑戰自己的極限;而父母的角色是用全然的支持與包容當孩子的避風港,唯恐孩子受傷。

但是C寶如今也已看出,虎媽在國中之前嚴格的照表操課,甚至該打該罵無一幸免,但是上了國中到了青春期,就開始變成「旨老虎」,除了鬆綁規則,甚至會帶頭作亂,的確這個順序是很重要的。

常有人會問我,你們有沒有經歷叛逆期?當我說沒有時,他們似乎都覺得奇怪: 「不是每個人進入青春期都會用叛逆來證明自己的成長與獨立嗎?」有時候我會簡單用類似C寶的觀察,半開玩笑的回答:「我們身為父母親常常鼓勵孩子叛逆,甚至我們自己比孩子還叛逆時,她們在我們眼中也就沒有什麼叛逆不叛逆了!」

其實C寶說的:「翁老師的教育精妙之處在於掌握正確時間點」,這是非常重要的關鍵,也是我在講親子教育主題的演講時,會特別強調的。很多家長聽專家的話,認為「要做孩子的好朋友」「要尊重孩子」,所以什麼事都跟孩子打商量,都讓孩子決定。可是一個三、五歲,甚至十來歲的孩子哪有能力想到未來,知道什麼該做什麼不該做?人格發展理論主張,十歲以前的孩子屬於「他律」的階段,也就是必須由外在權威進行約束與指導,自律能力必須在大腦逐漸成熟才能發展出來。

從他律變自律

簡單的說,小小孩若沒人教沒人要求,基本上是依本能過生活,所謂生物本能就是活在當下,能吃就吃能喝就喝,若以文明角度來評論,就是好逸惡勞玩樂取向。所以翁老師在C寶小學階段的勤加管教,無非是希望克服人的天性,養成好的習慣。到了青春期之後,一方面已有自律能力,另一方面也是人開始嘗試獨立,從父母轉向同儕,建立屬於自己的群體生活圈,因此就要慢慢放手讓你們自己決定,為自己的選擇負責。

「旨老虎」之所以持續降下聖旨,當然是教練心情作祟,希望你們表現得更好,但一方面又不會真的嚴格執行這些指令,因為父母的心情讓我們知道,人生除了當下的學業成績之外,其實還有其他許多更重要的事。

相反的,若是這種「寬與嚴」的時間順序沒拿捏好,下場恐怕就很慘。比如說,小孩時沒規沒矩、沒大沒小好像也滿可愛的,玩具不收或者玩到半夜不睡覺,反正三、五歲,甚至七八歲都還沒功課壓力,感覺好像也無所謂。

可是到了國中,當孩子通宵玩電玩、打電話,跟朋友遊蕩到半夜才回家,他們交了什麼朋友、做什麼事,家長完全不知情(因為從小尊重孩子,讓孩子自己選擇嘛),這時候大人就會開始害怕了,因為國中的年紀有可能會闖了無法收拾的禍端。當家長這時候才開始管孩子,孩子就會反抗:「小時候你都不管我,現在我長大了,你才來管我!」這不就是我們所說的叛逆嗎?親子關係不是破裂就是疏離。因此,小時候生活常規父母親有在要求,等到孩子養成好習慣,有好的價值觀,也在大人協助下交到許多品格良善、思想正面積極的好朋友時,大人就可以放手,這時父母與孩子之間反而就可以像是好朋友一樣無話不談。

至於C寶所說的「當小孩真難,認真也被念,不認真更被念」,的確也是我們家的問題,AB寶在中學時,我看她們太用功讀書,常常邀她們出去玩,結果

每次都被她們白眼,當我消遣說:「參考書題目做太多,會變笨!」還被罵說只會說風涼話。其實真的如同C寶的觀察,太認真會被念,但是假如不認真也會被念,這是現在家長的兩難!幸好大家都順利度過中學那個對大人與孩子而言都挺難熬的階段。

至於C寶提到的國中公民考題,當年翁老師跟我講了這個故事,除了拍案叫絕之外,至今我演講時,只要提到價值觀或親子關係時,都會拿來當例子呢,下回再跟你們透露我如何「賣小孩」的(AB寶在我應邀講親子題目返家後,都會消遣我,又靠出賣她們來賺取演講費了)。 ▶▶ 閱讀更多 李偉文《想讓你看看我眼中的世界》

 
閱讀筆記
時光出土:考古學的故事/木牛屠城記
李世緯聯合報
《時光出土:考古學的故事》書影。(圖/台灣商務提供)
推薦書:艾瑞克•克萊恩/著,黃楷君/譯《時光出土:考古學的故事》(台灣商務出版)

關於特洛伊戰爭的傳說最主要見於古希臘詩人荷馬的史詩《伊利亞德》及其他零星佚名的紀錄。根據這些記載,這場戰爭發生於公元前十三∼十二世紀,但見諸文字卻又足足晚了五百年。長久以來關於特洛伊城的存在及是否真有這場戰爭一直備受爭議。一直到了19世紀,考古學家在今日土耳其西北部找到了據信是昔日特洛伊城的遺址,科學家們開始傾向於相信真的有這個古城及這場戰爭。1930年代開始,一些考古及歷史學家提出戰爭其實是愛琴海各邦國之間一連串的擴張行為,大型的征戰最少有四場、古特洛伊城實際上是毀於一場大地震等,因為在古城中發現了許多明顯因為地震所造成的嚴重扭曲。一個大膽且有趣的假設是:特洛伊的木馬極可能就是地震的隱喻,因為希臘地震之神波塞頓(Poseidon)的代表形象就正是一匹馬。詩人荷馬用「馬」來隱喻地震,並且把綿長一千年不同時期的特洛伊城混在一起寫進一部作品中,這是他作為詩人的特權。不同於古希臘人,我們常用「地牛翻身」來形容地震,發揮一點想像力,其實「木牛屠城記」也不是真的完全不行,不是嗎?

艾瑞克•克萊恩(Eric H. Cline, 1960-)是一位成果豐碩的考古學教授,他從七歲開始著迷於考古,並且在之後的人生路中一步一步地往考古的方向走來。在他的新書《時光出土:考古學的故事》中,介紹的篇幅遍及兩河流域、埃及、地中海、歐洲、非洲、新大陸(南北美洲),及最遠到中國西安的兵馬俑。考察與挖掘的年代從兩百萬年前人類起源的南方猿人,一直延伸到尋獲1864年美國南北戰爭時期被擊沉的南方聯邦漢利號潛艇。這麼一大段時間尺度中,舉凡人類的所有行為,都包含在考古學的範疇。

書中提到讓人印象深刻的是考古學的形成。比起考古成為一門學科的更早更早之前,人們已經開始掠奪國王皇帝們的陵寢。歷史中許多事業有成的富賈鉅子,他們花重金組成探勘隊,為的就是要找尋古埃及圖坦卡門法老的墳墓。大批珍貴的文物也確實是從這一類的掠奪行為中獲得及保存下來的(但在掠奪與挖掘過程中被摧毀的也很多)。探險的目的不一定都是金銀財寶,有的是追求傳說中的神話,比如沉入海底的亞特蘭提斯古文明,或者為了解開南美洲馬雅古文明神祕消失的謎團。這些遠古的文明,幾經波折,歷經傳說,用現代的考古技術其實都能夠提出一些可供信服的解釋。

書中另外一個寫給非專業人士的小禮物是介紹考古學的工作方式。如何在一個暑期營隊中訓練新手大學生,如何讓一個懷抱考古夢的退休志工從事真正的專業挖掘,如何以人牆列隊的方式一字排開找尋田野中陶土、鐵釘等人類痕跡,藉此找尋遺址中城市的範圍。另外搭配航空照片甚至衛星照片,以植被的生長趨勢判斷地底下埋藏著一座城市、一道古牆或一條廢棄運河。藉由這些新舊科技的雜錯,考古學真的不是你想像的那樣。

書中主要引述的考古事件始末,多數是東方讀者較陌生的歷史片段。兩河流域、古希臘、埃及、地中海及中南美洲。其時間與空間的相對關係、舊假設與新假設之間的細微攻防,讀起來較為吃力。不過,缺點剛好也是優點,正因為作者獨立完整的報導每個單一事件,使這本書有了考古學字典的功用。它可以給對考古學、對「西方文明的起源」這一個課題有興趣的讀者,查詢使用。 ▶▶ 閱讀更多 艾瑞克•克萊恩《時光出土:考古學的故事》

 
活動快遞
 
U值媒創作投稿平台,強力徵求教育相關議題 ,最高獎金10,000元!
期間限定!U值媒•uMedia 創作投稿平台,強力徵求#教育相關議題,最高獎金10,000元!

在教育這條路上,我們不能安靜等待,深議題,淺淺懂,在U值媒•uMedia 中,放大你的文字力量!就讓我們在微生活中,尋找我們的視線空間。

詳細活動辦法→ http://bit.ly/300T7m4

#教育現場 快速前往→ https://udn.com/umedia/

 
在首爾夜景中 獲得滿滿的能量
在駱山可一覽首爾市全景,閃耀的夜景更是讓人流連忘返,既是情侶們的約會聖地,更是許多電視劇的拍攝地。此外,這裡還有連接歷史遺跡第10號漢陽都城的路線,若想在城市中悠閒散步,這裡相當合適。

秋行軍蟲襲台!先來了解什麼是「外來種」
最近在新聞上常常聽見荔枝椿象,牠不但會傷害荔枝、龍眼,還會噴出具有腐蝕性的酸液。牠是一種來自中國大陸的外來種,政府單位為了防治牠的入侵,甚至發起全民收集荔枝椿象卵的運動。為什麼會有外來種入侵?
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們