《愛倫坡驚悚小說全集》【增修新版】──偵探推理小說之父愛倫.坡最完整繁中譯本,增修新版,額外收錄代表詩作〈渡鴉〉,與短篇故事〈艾洛斯與查米恩的對話〉
我可以花一個世紀來等待讀者。──埃德加.愛倫.坡 但,一進入愛倫.坡驚悚世界,想知道結局的迷者往往不能等上一秒。
27則驚悚短篇+1首陰鬱詩作
●恐怖殘忍的〈莫爾格街凶殺案〉,讓巴黎警官一籌莫展,卻開啟了偵探推理的熱潮
●藏在牆壁裡,站在屍體上面張著血口的獨眼〈黑貓〉
●〈阿蒙特拉多酒桶〉隱藏著一宗完美的謀殺計畫,等待願者上鉤
●彗星撞擊前一刻,看〈艾洛斯與查米恩的對話〉如何述說面臨末日的地球人……
●書末附精采延伸閱讀,介紹了愛倫.坡天才與不幸的一生及作品特色
【書摘】莫麗拉(節錄)
莫麗拉,是我一個相當特別的朋友,我對她懷抱的情感是那麼深刻而獨特,無人能比。在多年前一個偶然場合中,我結識了莫麗拉,從那一刻起,我的靈魂便為她而燃燒,無以名狀地燃燒。這燃燒的火焰並非甜蜜唯美的情愛,而是日漸使我感到痛苦的精神折磨,這火焰極度曖昧、奇特,讓我很難定義這究竟是什麼感受。我們終究還是相遇了,即使我從沒對她表示過熱情,也沒想過要愛她,但我倆仍在教堂聖壇前締下誓約;是命運,讓我們緊緊相繫。婚後,莫麗拉為了讓我開心,放棄了一切社交往來,完全以我為中心地生活著。這樣的幸福美滿,讓我不敢相信自己得到了夢寐以求的幸福。
莫麗拉的學識相當淵博,她的心智天賦與特長高人一等,這一切,都令我望塵莫及,我感覺自己在許多方面都差她一大截,活像是她的學生,有待調教。然而,我很快發現,或許因為她曾在歐洲的普萊斯堡受過教育,因此她閱讀的大多是德國早期的神祕主義文學作品(這些作品多被視為無足輕重之作),但我還是無法理解,我的莫麗拉為何會對此類主題的讀物如此愛不釋手?後來,受到她的耳濡目染,我也讀起了這類作品。
接觸了神祕主義之後,我的所思所為無不受到它的影響,奉它為圭臬,完完全全拜倒在神祕主義的「神祕」思維之下。我毫不保留地耽溺此間,並接受妻子的帶領,心神專注地進入她那深奧難懂的閱讀領域。之後,每當我讀到禁忌、不可知事物的篇章,內心就會燃起一股更想深入探索的欲望(此時,莫麗拉就會將她冰冷的手放在我的手上,帶領我輕撫那神祕哲學的思想產物,向我解釋某些自古即遭輕忽貶抑的奧妙觀念),這些深沉奇奧的神祕概念、哲學思考至今仍在我的腦海灼熱地燃燒著。我無時無刻都央求著莫麗拉,要她告訴我更多、更恢弘廣大的神祕主義思想,而她的細語也如同美妙樂音,每每令我如癡如醉。直到有一天,我開始對莫麗拉的溫柔細語反感,不但打從心底發抖冷顫,面色也變得蒼白枯槁,霎時,美好樂音變得恐怖,像恐怖幽影般籠罩著我的靈魂。突然間,歡樂美好不再,取而代之的是無止盡的驚恐懼怖;我從最美好的天堂,掉進最醜惡的煉獄。
※※※※※※
然而,這一天終究還是來到了;我那謎樣般神祕的妻子,她詭祕的舉止神態就像一道緊箍魔咒,長久下來,使我感到痛苦、受折磨。我再也受不了她用蒼白病弱的手指碰觸我,再也受不了她那詭祕樂音般的低語,再也受不了她那鬱鬱寡歡的雙眼;我的這些受不了,她全都看在眼裡,但卻毫無生氣責怪之意。聰慧的她似乎意識到我的反常是因為我自己性格愚蠢軟弱,但她也只是微笑帶過。善感的她似乎也意識到我不再關心她、日漸疏離她的原因,但她仍不想有所暗示或透露;然而,究竟是什麼原因使我變得如此,我至今還是不知道。莫麗拉再聰慧明理,她畢竟也還是個女人,我對她的態度一百八十度轉變,一定使她日夜遍嚐冷落孤寂,終致伊人日漸消瘦憔悴。過了不久,她的臉頰冒出一個深紅斑點,蒼白額頭上的青筋也突起……有那麼一瞬間,我對妻子打從心底感到憐愛,軟化冷漠態度,但下一秒鐘,當我瞥見她欲語還休的眼神,我的靈魂又立刻感到厭惡作噁,整個人暈眩了起來;這種感覺就像居高臨下、凝視陰鬱未知的黑暗深淵一樣,令人感到反胃作噁,而且剎那間,身邊的一切全都天旋地轉了起來。
我知道我不該這麼說,但我確實一直誠心期盼莫麗拉趕緊死掉。但將死的靈魂還是緊抓著她的肉體不放,以至於莫麗拉又苟延殘喘地多活了好幾天、好幾個星期、好幾個月,真是令人厭惡啊!直到有一天,我那飽受折磨的心神終於受不了死神的拖拖拉拉,我感到生氣暴怒,於是用惡魔般的壞心眼開始詛咒莫麗拉,無時無刻詛咒她趕緊死掉。然而,莫麗拉卻仍日復一日耗弱地苟活著,猶如一日將盡,但日影卻拉得老長,做最後的垂死掙扎。
在一個秋高氣爽的傍晚,莫麗拉把我叫到床邊。此時此刻,大地為一片薄霧所籠罩,湖面映照著秋日溫暖的陽光,從天而降的一彎彩虹則落在十月的深秋樹林裡。
「不管是繼續活著或就此死去,」當我走近莫麗拉時,她開口說話了,「今天是個好日子!這是個能讓普天下男子好好品嚐生命的好日子,更是個讓普天下女子安心離開人世的好日子。」
我親了親莫麗拉的額頭,她繼續說道:「我就要死了,但我的靈魂將會繼續活著。」
「莫麗拉——」我叫著她的名字。
「我活著的時候你從沒好好愛我,」莫麗拉幽幽地說,「你是如此地憎恨我。死後,我要你時時刻刻都愛著我的靈魂。」
「莫麗拉——」我叫著她。
「我再說一次,我就要死了,」莫麗拉繼續說著,「但我對你的愛將永不消逝。即使我死了,你一定還能繼續感覺我的愛,你就會知道我是多麼地愛你。我就要死了,但我肚裡的孩子會活下來,那是我們的骨肉哪!然而,我知道,你往後的日子將永遠在悲傷中度過,你心中的悲痛悔恨將永隨你的餘生。你將不再擁有幸福歡樂,因為,美好的時刻已經過去了;我活著的時候你並不珍惜這幸福美好,往後也不會有幸福美滿再降臨你的生命,今後,你將如行屍走肉般地活著。」
「莫麗拉——」我大叫著,「告訴我,妳是如何預知這一切的?這一切是真的嗎?」但莫麗拉並沒回答我,她把臉別過去,四肢微微地顫抖,然後就死了。我再也聽不到她神祕的、低聲的細語了。
是的,一切正如莫麗拉所預言,她在將死之際把孩子生了下來,然而,直到她斷氣之後,孩子才開始有了呼吸心跳,她是個活生生的女嬰。不可思議的是,這孩子的身高、智能都成長得非常快,而且像極了她的母親,從裡到外簡直就像同一個模子刻出來的。我很愛這孩子,我對她的愛簡直到了無以復加的地步。
※※※※※※
轉眼間,這孩子十歲了,然而,我卻從未替她取名字。我這做父親的,總以——「我的孩子」、「我的摯愛」叫著我的女兒,而且我們父女幾乎過著與世隔絕的隱居生活,阻隔一切外在的擾攘。莫麗拉,這個名字已隨我妻的死去,永歸塵土。我也從未對女兒說起她母親的事,甚至我根本不可能告訴女兒,我與她母親的這一切糾葛。在我女兒短暫的生命裡,為了保護她、擁有她,我從未讓她接觸外面的世界,並盡可能讓她過著隱居、無人知曉的生活。但我還是想讓女兒接受宗教浸禮,希望藉此方式,使我終日感到惶惶不安的靈魂獲得解救釋放。然而,當受洗儀式開始時,我竟無法決定到底該幫女兒取什麼名字,一時間,那些聰慧美好、古今中外的好名字全都湧上了我的嘴邊,但我就是無法下決定?該死,這會兒是什麼力量干擾我,使我想起了死去的妻子?是什麼樣的惡魔,讓我一想到死去的妻子,全身血液就從腦門直衝心臟,讓我湊近行聖禮神父的耳邊,輕輕說出「莫——麗——拉」這幾個字?莫麗拉,這個讓我在無數寂靜的深夜、幽暗的迴廊中,打從靈魂深處不斷低迴的名字。又是什麼樣的惡魔,在我以極小音量說出「莫麗拉」這個名字時,讓我的孩子得以聽見,並使她如受極大驚嚇一般,臉龐蒙上了死亡之色抽搐著,雙眼毫無生氣地往上翻白,臥倒在家族墓穴之上的黑色石板,還竭力地回應著,「我——在——這——裡」。
女兒臨終前說的一字一句,是那麼清晰、冰冷地傳進了我的耳裡,這些字眼像堅定的鉛塊,鎔進了我的腦海,永難磨滅;儘管許多年過去了,但這個記憶仍永不消逝。對於命運日日夜夜加諸悲痛陰影於我,我也毫無感覺;對於今朝置身何處、生命日漸損耗,我也毫不在乎;我就像具行屍走肉,繼續苟活於人世。形形色色的人像光影般掠過我的生命,人群中,我唯一能望見的,只有女兒莫麗拉的身影;輕風吹拂著、海水翻浪般地低語,在我耳裡,我唯一能聽見的,只有女兒莫麗拉的軟語。然而,她終究還是死去了;當我親手掘墳,準備將女兒和她母親埋葬在一起時,竟不見她母親的骨骸,我笑了,長長地一聲苦笑,然後在這座空墳裡,我再一次埋葬了——莫麗拉。
《愛倫坡驚悚小說全集》【增修新版】──你,是愛倫坡花一個世紀等待的讀者嗎……