赫薇茲(Sarah Hurwitz)坐在筆電前,戴上耳機,腦中開始想像美國第一夫人蜜雪兒的聲音:「不,那樣的轉變很笨拙」;「我們真的用尊敬這些人的方式訴說這個故事嗎?」這七年來蜜雪兒在公開場合所說的每一字每一句,幾乎都是出自赫薇茲之手。這位現年38歲的哈佛法學院畢業生,是目前美國總統歐巴馬身邊少數從2008年大選後就直接進入白宮的幕僚,她這八年來一直擔任總統夫婦的文膽,也是蜜雪兒的專屬文膽。
不過赫薇茲一開始是希拉蕊的首席演說撰稿人。八年前希拉蕊在民主黨內初選敗給歐巴馬,她的敗選演說感動不少人:「儘管此刻我們不能撼動那個最高、最硬的天花板,但因為你們,它已經有了1,800萬(她擁有的選票數)道裂縫。從沒有過的光亮透進來,讓我們充滿希望,確認這條路下次會好走一些。」
演說結束後兩天,赫薇茲就接到歐巴馬團隊的電話,請她換個地方上班。
美國歷來第一夫人的幕僚中,大多沒有文膽這個編制,就算「任內」講了至少1,300場演說的小羅斯福總統的夫人,也沒有一個專屬的撰稿人。一直到詹森總統夫人才欽點新聞秘書卡本特(Liz Carpenter),協助她撰寫公開演說的稿子。
現在的第一夫人須公開發表演說的機會愈來愈多,每次都可能是新聞焦點,但又不能涉及政策,也很少與政治有關。
蜜雪兒比較喜歡說故事,赫薇茲要做的就是把故事重述一遍,讓故事聽起來更有新意。蜜雪兒的幕僚長陳遠美(Tina Tchen)說,赫薇茲會知道一些小故事,「例如第一夫人和哥哥的小故事之類的,這些都有幫助。」
在麻州出生長大的赫薇茲,踏入「文膽」這一行的第一份工作是為前副總統高爾擔任撰稿實習生。在白宮這段時間她相當低調,不像當年僱用她的明星級撰稿人法夫洛(Jon Favreau)等人,不是另立門戶,就是轉進好萊塢當起編劇。
赫薇茲的工作時間很長,但似乎總是有什麼重要的事情等著她。她試著去上猶太教的課,並且規律地運動,希望有點「個人生活」。不過碰到靈光乍現的那一刻,她還是得跳下健身器材,趕緊把那些點子記錄下來,供以後撰稿參考。
(綜合外電)