書名：《每一個都是「我們的」孩子──文國士與家園的漂浪少年》
內容簡介：「為什麼大家都說我壞？我也很努力啊……」法院移送、社會局轉介，碎落的心來到安置機構療傷，重新學習長大。《走過愛的蠻荒》之後，TFT的國國老師與安置兒少的生命交會。十歲的孩子怒嗆：「我開車撞死你全家！」小孩扒著飯，不敢置信地問：「你確定每天都有得吃？」母親患思覺失調症的少年說：「國國，你想過自殺嗎……」家庭失能、學校放棄、工作被拒……這裡的每一個都是遭社會遺落的孩子。但我們每一雙手，都可以是接住他們、不再下墜的機會。
安置機構的孩子們，不安地警戒著，憤怒、冷漠、世故、討好……為了活著。他們還能期待嗎？期待有一天，好好地被愛著。被稱為「家園」的安置機構是什麼樣的地方？這裡是孤單飄零的孩子，第一次好好被愛的地方。
無論是觸法少年或由社會局轉送而來，他們無法選擇自己的出身，亦無從學習如何好好地長大。文國士在此擔任生活輔導員，陪伴孩子們一起生活。但他不僅僅是陪伴。
雙親皆是精神病患，他從小被叫是「瘋子的小孩」，曾經滿懷羞恥與仇恨。當看著家園的孩子，彷彿對著過往的自己。他再明白不過，逞凶鬥狠或滿不在乎，都只是生存的武裝，他們的遍體鱗傷，其實多麼渴望被溫柔地撫觸。荒蕪的心，祈望著有愛來澆灌。
作者介紹：文國士，國國老師）最愛pink（粉紅色），喜歡擁抱，不說「我」而老愛講「人家∼」，頂個大光頭，大笑起來甚至有點三八。但是聊到陪伴弱勢家庭孩子，這份近乎信仰的理念，眼神變得嚴肅、深刻，有時他流淚、罵髒話（在心裡），更多時刻，他為了孩子微小的進步雀躍。爸媽都是精神病患，在療養院一見鍾情，婚後生下了他。
八歲以前與爸媽同住，但他倆最常出入的地方是國軍八一八醫院（現為三軍總醫院北投分院）、台北市立療養院（台北市立聯合醫院松德院區的前身），遭電療、綑綁、隔離……直到他近八歲，爸媽都住進專門收容精神病友的榮總花蓮玉里分院，自此沒離開。
他由奶奶撫養長大，領低收入戶補助，住過育幼院，國中念了兩間學校。從高職重考上台北市立復興高中，輔仁大學英文系畢業，台北大學犯罪學研究所碩士。現為實踐大學家庭諮商與輔導碩士班研究生。
他是教育組織「為台灣而教」（Teach For Taiwan, TFT）第二屆教師，兩年的時間任教於屏東三地門鄉，海拔近九百公尺高的原鄉部落國小。
位於南投埔里的「陳綢兒少家園」是全台灣一百一十多間安置機構之一。他在此擔任生活輔導員，是老師、朋友，亦像父母，陪伴受安置的孩子們。
第一本著作《走過愛的蠻荒──撕掉羞恥印記，與溫柔同行的偏鄉教師》，寫下自己的成長經歷，由名導演王小棣團隊製作的「植劇場2」，改編拍成同名戲劇。楊力州導演監製的「怪咖系列」紀錄片，拍攝他的故事。另寫有繪本文字《一起走過愛的蠻荒──讓瞭解安撫恐懼，從思覺失調症體會被愛的失落與期盼》。
從小受盡譏諷和辱罵：「那個肖仔的小孩！」而今他說：「我要超越我的出生，活出自己的名字。」
搶先試閱：〈你一點都沒有比別人差──如何能撕去這些標籤？（阿虎）〉
我們選擇「相信」
這是我第一次在晚上接少年回家園，生輔組長宜鋒開車，我坐在副駕駛座。
從台中放學回來的阿虎剛在我的正後方坐定，就開始劈里啪啦地大聲抱怨，傾洩在學校受的委屈。他說放學時，有一大群人在校門口聚眾準備鬥毆，他只是剛好在一旁抽菸，卻被教官盯上，認為他也是一夥的。
「我就跟教官說：『我只是在旁邊抽菸耶！干我屁事！』」阿虎氣鼓鼓地把幾個小時前對教官講的話重述一遍。差別只在我們選擇「相信」。
但教官也有好理由選擇不相信他。阿虎在學校裡雖然大錯沒有，可是小錯不斷，大概已被教官列為心頭的黑名單。我完全可以想像少年沒好氣地極力替自己辯護，但他的辯詞聽在早有定見的教官耳裡，卻成了毫無悔意地頂撞師長。
「教官對我說：『我看你是沒救了！我明天就叫你的保護官送你去感化！』」阿虎重現教官發出的威脅。話一出口，好像這威脅又在耳邊重現，他氣到炸裂。
聽阿虎發洩十多分鐘之後，我突然感覺想給他一點回饋。我解開安全帶，轉向阿虎，請他扮演教官，而我來扮演他。
我先召喚出火爆國國：「就跟你說我他媽的只是站在旁邊喔！」對阿虎連飆十幾秒後，接著說：「然後啊，你感受一下這種方式的……」喘口氣換個心情，我變身為誠懇老實版的國國：「教官，我知道是因為自己先前的表現不夠好，才讓你不相信我，這我可以理解，也覺得自己有點責任。同時，這次我真的沒有參與。」
原本想請阿虎說說這兩種表達給他什麼感覺，但是看他目瞪口呆，一時還回不了神的樣子，便想說緩一緩氣氛，也是換個方法與他分享我想到的事。於是，我用兩種不同的方式跟他說「我愛你」，一種是戀人般的綿綿細語，另一種是猥褻流口水的變態老頭……他笑了。
「看你笑，我就知道你懂了！很多時候，這種衝突不是『內容』的問題，而是『方式』需要調整。我們都相信你，也都知道你委屈，可是想想教官的立場和感受，你用嗆聲的方式跟他說，他就算想相信也難嘛！就像你剛剛演教官的時候，我對著你噴火，你應該也恨不得把我送感化吧！」
你一點都沒有比別人差
從剛來的暴走之徒，蛻變為如今的萬獸之王，看在一路陪伴阿虎的夥伴眼裡，真是覺得太不容易。
有一次我問阿虎，他怎麼看自己一路上的蛻變。他難得靦腆地說：「靠腰啊，講成這樣，我會不好意思啦！就慢慢大了，才比較會想啊。而且家園的老師那麼包容我、不放棄我，一直這樣白目下去，我都會看自己沒有了！」
每週一到週五，早上五點四十分之前，阿虎就得出門趕搭客運，不然無法準時抵達位於台中的學校。上完一整天的課後，他得在晚上七點前趕回埔里，不然飲料店的工作會遲到。每天深夜十一點多他下班回來後，對我來說都是掙扎，若不催促他趕緊洗澡、睡覺，怕他隔天起不來；但真催促他，心裡又過意不去，好像逼著他過機器人的生活一樣。
週末從早上八點到晚上八點，去當水電學徒，這是他在學校能從丙級到乙級，考到一張又一張專業證照的關鍵。
一整個禮拜下來，阿虎真正能休息的時間，就只有週日晚上的短短幾個小時，還不能太晚睡，因為隔天清晨五點四十分得出門……
那天，我照常去客運站接放學的阿虎，看到在路旁等待的他，感覺得出他在學校又負氣了，深深的傷，直指要害。
我沒回家園，先載著他駛往虎頭山，那是少年們需要散心時，我們常去的地方。
車上，我們都沒開口，直到快到山頂的時候，阿虎壓抑下來的委屈終究炸了出來。他放聲大哭，眼神帶著恨意，身體止不住地顫抖。我把車停在路邊安全的地方，沒出聲，就只是陪著他，陪他對著埔里盆地咒罵，咒罵這個世界有時候太過無情與不公。那個當下，我無話可說。
當天深夜，在少年們一一睡去後，我試著把所思所感寫成一封信，放進他每天早上五點四十分出門時穿的大外套口袋裡。
親愛的阿虎：
坦白跟你說，我在你這個年紀，哪個同學要是在我面前嘴我的父母、說我是孤兒，我一定斷了線地往死裡打，所以我覺得我沒有資格指責你什麼。
然後如果哪個老師急著跟我說我當下應該如何如何理性、成熟地處理，我猜我在你這個年紀也只會回噴他：「我已經盡力了！你生在我的家庭、走我走過的路，再來跟我說要成熟、要理性！」
你的老師這次要你被帶回管教三天，我知道你覺得委屈、覺得不公平。明明被羞辱的是你。你為了出手打人付出代價的同時，對方居然隨口道個歉就安全下莊。
我們都知道一堆在矯正學校的少年也曾受過類似的委屈。被看不起、被貼標籤的是我們，因為被羞辱而打人的是我們。被帶回管教的是我們、被送感化的是我們，最後的最後，最有可能進到成人監獄的也是我們。
我猜想，學校的老師也有老師的限制。如果今天每個老師都只要帶十來位學生，我想老師可以處理得更公正。這一切都很不公平，但它很真實。學校不公平，在社會上也不公平。
再遇到類似的事情時該怎麼反應，我們之後再說。
我現在只想跟你說：你的家庭比別人辛苦，但你一點都沒有比別人差。哪個誰羞辱你，你當然可以生氣，你應該要感到憤怒。
但親愛的，我再說一次，你一點都沒有比別人差，記住這件事。
永遠為你傾倒的國國
▶▶ 閱讀更多 寶瓶文化 文國士《每一個都是「我們的」孩子──文國士與家園的漂浪少年》
