《咆哮山莊》【新裝珍藏版】
這部小說的別名,就是愛情! ──毛姆
這是一本醜陋的書,也是一本充滿美感的書。
它很可怕,使讀者感到苦惱,卻又寫得那麼有力,那麼充滿激情。
寒風襲來猶如人的嘶吼,「咆哮山莊」的往事再度重現,串起兩代悲戀……
●世居山莊的恩蕭家族主人,某天帶回一個男孩,取名希斯克里夫,極度寵溺他,引起了小少爺辛德雷的忌恨與小小姐凱瑟琳性的關愛。
●辛德雷繼承山莊後,將希斯克里夫降為傭僕,百般羞辱。而凱瑟琳與希斯克里夫間的愛不斷滋長,她最終卻嫁給富家少爺艾德加.林頓,希斯克里夫憤而離去。
●三年後,希斯克里夫返回故地,他彷彿脫胎換骨,成為富紳,不變的是對凱瑟琳執著的愛,悲劇就在兩人的愛恨情仇中展開……
《咆哮山莊》語錄
●「他將永遠不會知道我有多愛他,是因為他比我更像我自己。不論我們的靈魂是什麼做的,他的和我的是一樣的,和艾德加的靈魂天壤地別,猶如月光之於閃電,或者霜之於火。」
●「如果能來一場不會傷害到自己的復仇行動,當然最好。但是陰謀和暴力是兩頭尖的矛,揮矛者也會被刺傷,而且會傷得比敵人還重。」
●「昔日的仇敵不曾打敗我,現在正是我向他們的繼承人報仇的完美時機。我絕對做得到,沒有人阻止得了我,我卻發現,自己連掀掉一片磚瓦的欲望都沒了!」
【精選書摘】
希斯克里夫——以後我得尊稱他為希斯克里夫先生了——起初,他仍以相當謹慎的態度來訪「畫眉田莊」,彷彿在試探田莊主人對他的來訪抱持什麼樣的態度。而凱瑟琳呢,自己也覺得在接待他時還是克制點好,別那麼喜形於色。於是,他漸漸贏得到此拜訪的權利。希斯克里夫從小就沉默寡言,至今依然如此;不過,這樣的個性真為他帶來不少好處,讓人摸不透他的情緒。我的主人總算暫時不再那麼不安,只是後來事態的發展,讓他的焦慮轉到另一方面去了。
依莎貝拉.林頓,就是他意想不到的新煩惱。當時她已是亭亭玉立的十八歲少女,出落得那麼楚楚動人。雖然舉手投足間依稀還可見到一點孩子氣,但她的思想敏捷、熱情如火,且一生起氣來,那脾氣也是非同小可。不幸的是,她竟然對希斯克里夫這位勉強被接受的客人產生了愛慕之情,一向非常疼愛她的哥哥,震驚地發現妹妹竟荒唐地愛上這個人,先不論跟這樣一位毫無來頭的人結婚有損門風,更別提日後自己若無男嗣繼承人,財產可能就要落入這傢伙手中。最重要的是,他太瞭解希斯克里夫的個性了。他知道,雖然外表改變,但是本性難移,這人永遠都不可能改變的。對於希斯克里夫的性情,他總有一種莫名的恐懼感,一想到要把依莎貝拉交付給對方,他就不禁害怕起來。如果他知道這其實只是妹有情、郎無意的情況,定要更加坐立不安了。由於他還不知道事情真相,所以當他發現後,只是一味地怪罪希斯克里夫心懷不軌地勾引他妹妹。
有一段時間,我們都可以看出林頓小姐總是無緣無故地心煩意亂,一副心事重重的模樣,喜怒無常,時而悶悶不樂,時而暴跳如雷,淨找凱瑟琳的麻煩,眼看就要耗盡她嫂嫂原本就很有限的耐性。我們就當她身體不適,盡量容忍、遷就她,但也只能眼睜睜看著她日復一日地憔悴下去。
然而有一天,她異常地任性,既不肯吃早餐,又抱怨僕人不聽她的話,女主人放任她不被僕人當一回事,哥哥也不管管妻子,僕人還忘了關門害她著涼、讓客廳爐火熄了、存心跟她作對等等,簡直牢騷滿腹。這時,林頓夫人嚴厲地斥責她一頓後,令她立即上床休息,嚇唬她若不馬上去休息,就要請醫生來看病了。一提起肯尼斯,她立刻說自己一點病痛也沒有,全是因為凱瑟琳太凶而惹她不快罷了。
「你怎麼說我對你太凶呢,你這淘氣的小寶貝?」女主人笑嚷著,對這沒來由的指控感到好笑。
「這太沒道理了,我什麼時候對你凶啦?你說啊!」
「昨天,」依莎貝拉啜泣地說:「還有現在!」
「昨天?」她嫂嫂問:「什麼時候?」
「昨天我們在野外散步的時候,你淨想把我支開,自己卻跟希斯克里夫先生膩在一起!」
「這樣就說我對你太凶啦?」凱瑟琳笑著說:「這不表示我們覺得你是累贅。其實,我們並不在意你是否在我們身邊。我只是覺得你對希斯克里夫的談話應該不感興趣罷了。」
「才不是呢!」依莎貝拉哭道。「你希望我走開,因為你知道我喜歡留在那裡!」
「她是不是神智不清了?」林頓夫人對我說道。「依莎貝拉,我可以一字不漏地重述我們的談話內容,請指出哪一句話是你感興趣的。」
「我才不在乎你們談些什麼,」她回答:「我只是要跟……」
「嗯?」凱瑟琳看她有點不好意思說下去的樣子。
「跟他在一起,我不想老是被人支開!」她心情頗為激動地說:「你是馬槽裡的狗,凱瑟琳,除了你自己之外,不希望別人也獲得他的愛!」
「你簡直是隻無理取鬧的小猴子!」林頓夫人大吃一驚:「你知不知道自己在做什麼蠢事?簡直令人難以置信!竟然想得到希斯克里夫的愛,認為他是不錯的人!但願是我誤解你啦,依莎貝拉?」
「沒有,你並沒有誤解我的意思,」這位墜入情網的女孩說:「我愛他的程度勝過你對艾德加的愛!只要你肯放手 ,他也會愛上我的!」
「那麼,就算送我一個王國,我也不願換成你!」凱瑟琳斷然說道,似是出於真心。「奈莉,請幫我勸勸她,讓她明白自己有多瘋狂。告訴她希斯克里夫是個什麼樣的人!他是個生性狂放,沒有教養、粗鄙不堪的人,簡直是一塊布滿荊棘、砂石遍地的荒野蠻地。我寧可把小金絲雀放到冬天的林子裡,也不願將你的心交給他!你太不瞭解他的本性了,孩子,就是因為你的荒唐無知,才會讓自己產生這樣的癡夢。別夢想他冷冽的外表下能滿懷無限柔思!他並不是未經雕琢的璞玉、含珠之蚌,而是凶狠無情,像狼一樣殘忍的男人。我不會跟他說:﹃放過這個或那個仇人吧,這麼做是很不厚道、殘忍的。﹄而會這麼跟他說:﹃饒了他們吧,我不忍心看到他們無辜受害。﹄依莎貝拉,哪天他若發現你是他的絆腳石,他會把你當成麻雀蛋一樣地踩碎。我知道他不會愛上任何林頓家的人,除非他看上的是你們的財產。伴隨他成長的是貪婪的欲望,這是他擺脫不了的原罪,這就是我所認識的他!照理說,我是他朋友,要是他真打算把你誘騙到手,我應該保持緘默,讓你自投羅網才是。」
林頓小姐怒視她嫂嫂。「羞恥!真是羞恥!」她憤怒地叫道:「你簡直比二十個敵人還可惡,你這惡毒的朋友!」
「看來,你不肯相信我了?」凱瑟琳說:「你認為我是出於狡詐的私心才這麼說的?」
「我確定你是的,」依莎貝拉反譏道:「只要一想到你,就讓我渾身發顫!」
「那好吧!」凱瑟琳叫道,「你要這麼想,那就自個兒去試試看吧!我該說的都說了,不想再跟你這蠻不講理的人多費唇舌!」
「就因為她的自私,我可有罪受了!」林頓夫人離開後,依莎貝拉啜泣著說:「這一切的一切,都在跟我作對,把我唯一的希望也毀了。可是她明明是在說謊啊,對不對?希斯克里夫才不是這麼壞的人,他有著高貴的靈魂、真誠的心,否則怎麼還會對她念念不忘呢?」
「快忘了希斯克里夫吧,小姐。」我說:「他是不祥的惡鳥,不配做你伴侶。林頓夫人雖然說得有些過火,但我無法反駁她。她比我或其他任何人都要瞭解他。而且她並沒有言過於實,誠實的人不會隱埋自己的事。我們都不知道他那一段日子是怎麼過的,又是怎麼致富的?為什麼要回到咆哮山莊?那房子的主人可是他深惡痛絕之人啊!他們說自從他來了後,恩蕭先生就更加墮落了,只知道通宵玩樂、打牌喝酒,什麼事也不做。辛德雷輸得很慘,已經在抵押土地了。這些情況,是我一星期前在吉默屯遇到約瑟夫時聽說的。他說:『奈莉,我們這個家裡的人,看來得請個驗屍官來驗屍了。一個狠下心來要尋死,一個為了攔住他,竟像個笨蛋似的往自己手上扎一刀。我說的就是我家主人恩蕭先生啊。他就要去受最後審判了。審判席上的判官哪,他一個都不怕,什麼保羅、彼得、約翰、馬太,他一點也不害怕!還有那個好小子希斯克里夫,你可得當心呀,他是個不能小覷的人物!哪怕是最可怕的魔鬼來了,他也能笑著把牠埋掉。他去畫眉田莊拜訪時,都沒有跟你們提起這邊的悠哉生活嗎?他的日子是這樣過的——太陽西下時才起床,接著關上百葉窗、點上蠟燭,開始喝酒、擲骰子,一直到隔天中午,這兩個傻蛋才滿嘴酒話,跌跌撞撞地回房睡覺。任何正經人看了他們的糊塗樣,都要羞得捂住自己的耳朵。希斯克里夫那個壞蛋呢,點清贏得的錢,有時酒足飯飽後,還會不知羞恥地跑到鄰居家,跟別人的老婆打情罵俏。當然囉,他會到凱瑟琳小姐面前告訴她,她老爸的錢是如何轉到他口袋,她老爸的兒子如何在毀滅之路上狂奔,他又是如何趕到前頭幫忙打開一道道的柵欄的!』聽著,林頓小姐,約瑟夫雖然是個老混蛋,但不是個會說謊的人。如果希斯克里夫真如他所說,你還要找這樣的丈夫嗎?」
「你跟那些人都串通好了,艾倫!」她回答:「我才不會聽信你這些謠言。你真是壞心眼,竟然要我相信這世界上沒有幸福可言!」
《咆哮山莊》【新裝珍藏版】──作者艾蜜莉最大的文學成就,是將荒地中堅韌強悍的自然力量轉換成小說中充滿激情的角色。 電子書版 Kobo 博客來 漫讀 GooglePlay 讀墨
《咆哮山莊》延伸閱讀 《簡愛》【新裝珍藏版】 電子書版 Kobo 博客來 漫讀 GooglePlay 讀墨