《好妻子》──美國鍍金時代代表女作家艾考特,以直率不矯飾的文字詮釋女性書寫。
青春的尾巴漸行漸遠,她們期許自己活出最璀璨不凡的模樣
戰事結束,瑪楚一家團聚。隨著時光流轉,逐漸脫離荳蔻年華的四姊妹,在人生上將迎來不同考驗。
新婚而懷有滿腔憧憬的瑪格,即將面對婚後種種難關;
毅然遠赴紐約的喬,努力要尋得理想實現的一線光明;
大病初癒後安居家中的貝絲,依舊溫柔擁抱生命的一切禍福;
逐漸嶄露才華的艾美,在遠遊洗禮中又會經歷過怎樣的錘鍊……
好讀版特色
●原文全譯本,帶您真實感受瑪楚四姊妹的喜怒哀愁。
●收錄1896年版本復刻經典插畫,完整體會十九世紀懷舊風情。
●封面以厚磅美術紙印刷,搭配象徵春夏之交的輕盈色彩,值得品味細讀。
「愛從來不是從天而降,我們有權主宰想成為的模樣」
第五章〈朝夕〉(節錄)
如同大多數新手主婦般,剛結婚的瑪格立志要成為模範家庭主婦,她要讓約翰覺得家裡就是天堂,妻子永遠巧笑倩兮,他可以每天暢快恣意過日,連掉了顆鈕扣都不會知道。她投注了大量的愛與精力,雀躍不已的朝目標邁進,所以即便有些困難阻滯,瑪格還是成功了。
然而她的天堂樂園並非平靜無波,這個小婦人讓自己忙得團團轉,過於心急地要讓丈夫高興,就像馬大一樣操心著許多事,把自己弄得心煩意亂。有時她甚至累得連笑都笑不出來,她費心為約翰準備精緻菜餚,他卻吃到消化不良,還不知感恩地要她預備清淡的飲食就好。至於扣子,她很快就發現丈夫根本連鈕扣掉到哪去都不知道,讓她忍不住為男人的粗心大意搖頭嘆息,只好威脅丈夫說,再這樣下去要叫他自己縫扣子,讓他嘗嘗箇中辛勞。
他們發現生活並非光靠愛情就能維持下去,儘管如此,他們依然過得幸福快樂。即便瑪格的微笑是從一只平凡無奇的咖啡壺後方投過來的,約翰也絲毫不覺得她的美麗有任何減損;即便約翰在每天出門前的一吻後,對瑪格溫柔道出的問句是:「要不要我叫人送些小牛肉或羊肉回來做晚餐?」瑪格同樣覺得他倆的生活浪漫如昔。小屋已褪去憧憬的光環,成為一個實在的家,這對新婚夫妻不久卻發現生活因此變得更美好。起初,他們像孩子似的把操持家務當成玩遊戲,待到後來,約翰的工作步上軌道,開始感受到一家之主肩頭上所需擔負的壓力,瑪格也換下小姐時期的漂亮衣飾,套上家務用的大圍裙,致力於勤奮工作,如前所述,熱情洋溢大於戒慎小心。
當她的料理狂熱燃燒起來,便會翻閱康納留斯夫人的著作,好像這是一本數學習題似的,耐心仔細跟緊每一道過程。有時候實作成果美好但過於豐碩,她便邀請家人們過來幫忙吃掉這頓大餐;要是做壞了,為避免在眾目睽睽下丟臉,她就會將這一大包失敗作祕密地塞給莉恩帶回家,這些食物就進了漢默爾家小孩們的肚子裡。而當記帳的夜晚來到,與約翰一同討論開銷時,瑪格對料理的滿腔熱情就會暫時平息,接下來轉為長達數天的節約計劃,可憐的約翰只能連吃好幾天的麵包布丁、馬鈴薯泥,以及一再加熱的咖啡。這對他的靈魂簡直是場試煉,但他仍以令人稱讚的堅毅忍住了。在找出最完美的持家之道前,瑪格又給家裡添了一件年輕夫婦長久和樂的必備良伴——自製果醬。
懷抱著家庭主婦的熊熊鬥志,瑪格打定主意要以手工果醬讓自家儲物櫃不虞匱乏,隨即決定以醋栗果醬打頭陣,因為他們自己種的醋栗已經成熟到可以立刻採收了。她吩咐約翰去訂購一打左右的小罐子與大量的糖,而約翰這方面,由於他深信「吾妻」沒有不會做的料理,對她的手藝深具信心,當下便決定讓妻子好好高興一下,讓家中唯一的農產品發揮它們冬天裡的最大價值。家中最後來了四打漂亮的小罐子、裝了半個橡木桶的糖,還有一個小男孩幫瑪格採醋栗。瑪格將一頭秀髮紮進一頂無邊小帽裡,袖子一口氣捲到手肘,身上的格子圍裙雖然多了一塊圍兜,看起來依然嬌俏可愛。
這位年輕主婦一頭栽進工作裡,篤定自己早已勝券在握,因為,噢,她不是看過漢娜做果醬做了幾百次了嗎?起初,那些小罐子一字排開時,的確讓她心下吃了一驚,但是一想到約翰那麼愛吃果醬,還有屆時把果醬陳列於櫃上的壯觀模樣,瑪格便下定決心,要把這些小罐都填得滿滿的。
她花了一整天時間,採摘果實、煮滾、過濾,小心翼翼伺候著她的果醬。她竭盡全力,向書裡的康納留斯夫人討教過,更努力在腦海中搜尋漢娜做果醬的細節,想要找出自己還有哪個步驟漏掉了。她又將材料重新煮過一次、再加一次糖、再過濾一次,但那一大鍋不明物體不管怎樣就是不肯凝固。
瑪格好想就這樣衝回家請求母親幫忙,不管這條附圍兜的圍裙有沒有在身上,但又想到她跟約翰早有約定,不要拿他倆私下的煩惱、實驗或爭執去打擾任何人,尤其是最後一項,他們還覺得荒謬得好笑呢!於是他們凡事盡量自己解決,能不麻煩他人就不麻煩他人,遵循瑪楚太太建議他們的方法。就這樣,在那個炎熱的夏日裡,瑪格獨自和那一鍋難以駕馭的甜味奮戰,直到下午五點,她坐在亂七八糟的廚房裡,用力絞著黏膩不堪的雙手,忍不住尖著嗓子大哭起來。
在新婚的喜悅下,她不只一次地說過:「我丈夫隨時都可以帶朋友回家吃飯。我隨時都會做好準備,沒有慌張、不帶指責、不會表現出任何不自在,只有一個整潔的家、一個心情愉快的妻子,以及一頓美好的晚餐在等你。約翰,親愛的,你無須得到我的同意,愛邀誰來家裡就邀誰過來,我絕對都會竭誠歡迎。」
真是令人感動哪!約翰每回聽她這樣說都感到無比驕傲,也為自己能娶到這樣一個優秀的妻子而覺得三生有幸。雖說他們偶爾會有訪客到來,但均為事先說好的邀約,而這次在毫無預備的情況下,瑪格總算有機會展現自己的才幹了。真所謂屋漏偏逢連夜雨,她就在淚眼婆娑中迎來了這場意想不到的挑戰……
《好妻子》──夏季腳步雀躍來到,儀式獨有的鮮花笑語,為生命的旅途揭開又一幕新的篇章。