白堊紀末大滅絕 新墨西哥的太陽西沉,將沙漠荒原點燃成一片憂鬱暮紅,令人心蕩神馳而忍不住一吐為快。 「這太不可思議了對不對?」威廉遜凝望著峽谷說道,「世界其他地方都會把這當成國家級寶物,但這裡卻被闢成油田;這就像是新墨西哥州的大峽谷,但大家都不知道它存在。」 底下的荒原裡,崎嶇的通聯道路從地景中割裂而過,最後終究通向一座座油井,把上古日光從地底吸取出來。遠方一縷黝暗薄煙泛著黃色,沿著地平線劃出一條軌跡。 「那是四角發電廠(Four Corners Generating Station)燃煤所產生的煙霧層,」威廉遜說:「他們正在燒新墨西哥州的白堊紀煤炭,也就是恐龍所吃的樹木。」 雖然恐龍時代樹木所化的濃煙高懸天際,這兒岩石底下卻沒有恐龍蹤影。荒地上一層層地層灰、紫、褐、黑、紅,和更南方的聖胡安盆地(San Juan Basin)一模一樣,而那裡可是富藏著霸王龍和泰坦巨龍(titanosaur)引人遐思的股骨化石。 此處峽谷貯存的化石較不起眼,這些生物生存在白堊紀末生物大滅絕剛結束不久後,世界還未從爬蟲類時代一夕喪亡的震撼中復原過來。 這些山壁上的寶藏不是碰碰車一般大小的霸王龍頭骨,而是黃鼠狼般的倖存者留下的小牙齒。仔細審視這片灰濛濛的荒野,我試著想像這兒有緩河、牛軛湖、森林和沼澤,害羞的哺乳動物在此逐漸愈長愈大、愈長愈有自信,終於成為新世界的新主人。 日落之後,飽受太陽炙晒的組員們開著玩笑、聊著體育賽事,劈啪作響的營火更襯托和樂融融的氣氛。愛丁堡大學地質生物學家布魯沙特(Steve Brusatte)非常熱中參與,他是住在英國的伊利諾州人,身在國外卻努力跟上他心愛的芝加哥公牛隊與職業冰球隊伍黑鷹隊(Blackhawks)戰況。不過到了最後,話題還是回到沙漠底下埋著的那些動物身上。 霸權為何瞬間殞落? 可惜的是,大部分人就算童年對恐龍瘋狂著迷,隨著年齡增長都會逐漸失去興致;但布魯沙特心中這種迷戀之情卻從未稍減,他最新的研究主題是暴龍的興起。暴龍族群歷史長達一億年,其中大部分時間牠們的體積都只有成人大小,和異特龍超科(allosauroidea)等其他更原始的族群一樣處於權力核心的邊緣,在食物鏈頂端分一杯羹。 然而,白堊紀稍早(那場著名大滅絕之前將近二千萬年時)可能發生了某種很糟糕的事情,為暴龍一族清出一條稱王的康莊大道。汪洋之下,大量岩漿一陣陣噴湧而出,地點包括加勒比海海底、馬達加斯加島與印度次大陸撕裂處,以及世界最大的玄武岩溢流現場翁通爪哇高原(Ontong-Java Plateau),後者是在太平洋內部深處汩汩湧流的龐大火成岩區域。 這場噴發又一次造成大片海洋缺氧、大批海洋生物滅絕,甚至可能引發氣候變化而使得陸地上的異特龍超科勢力倒臺。無論當時到底發生了什麼事,北美洲與亞洲的無名小卒暴龍一族在此後登上空懸王位,並迅速成為曾在地上昂首闊步大怪物中最大也最壞的第一名。 不顧偏心或避嫌的問題,我決定詢問布魯沙特霸王龍的赫赫威名是否名過其實。 (完整內容請見 《地球毀滅記》) |