讓編劇頭痛的智慧型手機
唉,還是好痛。
三月的美好早晨,跟瘀青不期而遇,那時候我直盯手機上一則新奇貼文,邊走邊滑,右肩膀就這樣被捷運出口邊的牆壁給Give me five了。
諷刺的是,當時讓我入神的,正是一張八○年代的廣告海報,一名年輕小夥子得意的被各種時髦的電子產品包圍,隨身聽、傻瓜相機、V8攝影機、遊樂器……圖片下方一排文字:三十年後,智慧型手機下令上述產品全部退休!
「那智慧型手機可以將我的瘀青治好嗎?」我揉揉肩膀,心想。
跟其他人一樣,逮到空檔,我便忍不住低頭滑手機,即使明明在工作,仍不時關注臉書,自認不落時潮。當然,我也勤發文吸引臉友注意,一條突發奇想的動態,若搶在捷運抵站前發出,是高效率的小確幸……只是,事後往往怎麼看怎麼不對勁。原來,自動選字功能,讓貪圖效率的我挑選了「比如」兩字,但「比方」念起來明明更紓壓。
偏偏,若鍵入「立」,跑出來的是:立刻、立委、立即……沒有我要的「立馬」(網路用語,馬上的意思),此時又會覺得智慧型手機還不到「把我帶壞」的地步。
記得十年前,友人問我一個無厘頭的問題:「錢包不見或手機不見,二選一!」
「這還用問嗎?」當時我沒好氣的給了一個答案,沒想到,今天若再問我,我會毫不猶豫選擇另一個。
也不過短短十幾年,過往我們可以在電影裡看到一個好爸爸拿著V8攝影機捕捉寶貝兒子歡慶生日的一刻,怎料,蠟燭正要吹,電池竟耗盡;又如一心追求成功的喜劇演員為了等一通改變人生的來電,不惜強行霸占公共電話亭,導致大排長龍,罵聲連連;當然,還有廚房內情竇初開的大女兒,一通電話講得花枝亂顫,掛掉話筒卻發現電話線纏了一身……
現在,區區一支智慧型手機,就省略上述麻煩,當然,也一併消滅掉這些可愛的驚慌失措。
這下換編劇頭痛了。當手機來電都悅耳到不行,少了鈴鈴鈴的驚魂感,寫劇本皮就要繃緊一點,不與時俱進,等著被觀眾打槍。
於是我們看到《絕命連線》另闢蹊徑,大走連線搭救路數,高速公路救命連環Call,受害者被關在後車廂,手機一下斷訊一下沒電,編劇們巴不得處處死角,收訊少一點,威脅多一點。以前沒智慧型手機,固然不便,現在有了智慧型手機,換編劇苦不堪言,腦袋不隨著3C產品定時升等還真是不專業。
茱莉安摩爾的幸運手機
還記得一堂小說課,學員們成果發表,一位媽媽分享著峰迴路轉的小說情節,另一位年輕美眉舉手質疑:「娟娟不可能迷路啊!智慧型手機不是都有GPS嗎?」
全班鴉雀無聲。
「老師,小說世界可不可以不要有智慧型手機啊?」
無怪乎《來自星星的傻瓜》裡,那位空降自外星球的不速之客,再怎麼活躍臉書、學習當個地球人,也忍不住使用錄音帶這種老骨董來錄下地球的聲音,顯然當卡帶喀啦喀啦轉動,更能帶領觀眾走入時光隧道,感受那鄉愁的溫度。
前陣子在網路上看到一張「傳統支援科技」的驚人老照片,是一九六三年,美援會改組為經合會,由於IBM電腦禁不起劇烈震動,於是人員將碩重的巨型電腦牢綁於牛車上,由耕牛拖行至新大樓,留下這惹淚的一幕。
現在,電腦瘦身成功,還能塞進口袋。我們無微不至呵護著「掌上明機」,無時無刻優先回應它的呼喚,對於周遭人事物,反而吝於給上一瞥。很多時候,手機更成了避免與人四目接觸的護身符。
今年奧斯卡頒發女主角獎時,《我想念我自己》播放的片段是罹患阿茲海默症而逐漸流失記憶的愛麗絲,鎮日倚賴手機來提醒自己打點生活中大小事,一場她翻箱倒櫃找手機的崩潰戲,演得撕心裂肺、絲絲入扣。我想,過往擅長詮釋復古女子卻每每落選的茱莉安摩爾,可能沒想到,此番助她登上奧斯卡影后寶座的幸運物會是一支手機吧!
肩膀依舊痠痛。聽了友人的建議,我來到東區巷弄,尋找一家據說很有效的中醫診所,怎知越接近目的地,越被GPS誤差搞到一肚子火。索性攔下一位路人,他手往旁邊一指,近在眼前!
哼,給我好好反省!親愛的掌上明機。