「可以拍我一張嗎?」她哀求的說:「Please……。」
他不情願的舉起沉重的單眼相機鏡頭,「喀啦」,拍了一張她的照片。
她笑了。
馬上又接著一句「提醒」。
「記得…幫我洗出來喔!」
她再一次的提醒。
「記得喔!」
跟了一個攝影師男朋友,就是這麼一回事。倆人經常出遊,每週玩兩三個地方,然而,他約會的對象不是「她」,而是「景」。相機再重,脖子都掛紅了,他寧可掛著,也不牽她的手。她早就已經很習慣他倆來到一片花海,他在陽光下架相機,老半天的,而她連忙找個地方乘涼,望著一大片的花海,發呆。
太陽被雲遮住,再跑出來,又再遮住,不知多少次,她不想看時間,因為一看時間,會提醒她又誤餐一個多小時;她肚子餓了,血糖低了,體力差了,但他……還在拍。
她也知道,等一下他會說什麼。
他一定會說,我們隨便買個便當,隨便吃一吃,等一下,還可以趕著去拍海!
這時候,她也一定會使出她的撒嬌功。
「人家今天好想吃義大利麵喔!」
他聽到她這樣講,一定又是那個表情。
「好久沒吃義大利麵了。」她說:「唉喲,拜託拜託啦!」
他一定會說,吃了義大利麵,我們要晚一點才能拍海,然後又要更晚一點才能回家處理照片……。
「拜託,拜託啦!」她扮鬼臉。
他一定也會說好。事實上每次她一開口,他沒有不說好的,只是很多抱怨而已。
她心想,這麼多年在一起,已經證明他實在不是一個好老公。
她想結婚,他堅持不婚。
她想要一個孩子,他則討厭小孩。
為了拍這些照片,她跟著他上山下海。
為了拍這些照片,她什麼都沒有「玩到」。
然後,靠這些照片,根本沒辦法賺太多錢。
不過,有一個攝影師男友,唯一唯一的絕對存在的優點,就是──
就是什麼呢?
「哈妮,好啦,幫我拍一張,拍一張就好了!」她再次央求。
每次他都這麼不甘情願,用他拍風景的那一套,慎重的為她拍了一張。
沒關係。她不奢望他會改。她知道,她會繼續「每次爭取」,每次出遊,都拍到一兩張她的照片,累積起來,也夠多了。
他整理照片的時候,總是將有她的照片「挑」了出來,美其名說是送給她,她看得出來,其實他根本就不想要。他只鍾愛他那些風景照。他擔心夕陽的光澤不夠亮,卻完全不在意她的臉是不是上相,洗出來之後,他總是直接將她的照片直接全都塞給了她。
她竊竊自喜,至少,每一次出遊,她都得到了一兩張美麗的照片,作為珍藏。
自從她這樣子想,一切好過多了。她也不再奢望他會給她什麼浪漫的一趟沒有打擾的旅行,她只求,這個星期有拍到幾張她的照片,這樣,就夠了。
每星期都很辛苦的爭取這一兩張,是的,下星期要再爭取一次,下下星期要再爭取一次,沒關係,她會一直這樣努力,一張一張累積,每一張,她都好好的珍藏。
時光過得很快。
好像是轉眼,已經到了老年。
她和他,仍然在一起。
奇蹟似的,沒結婚,也沒生小孩,但他們的默契一直到老。
他已經躺在病褟上,這個病,就算她沒說,他也知道,他自己已經連相機都舉不起來了。她為了讓他的病好起來,特地到他的硬碟去整理了過去五十年來他所拍的所有作品,參加比賽的,給雜誌的,放在網路上的,幫客戶拍的……每一秒輪播一張,在病床前面的電視上。
五十年的作品,播放了好幾個月,都播放不完。他都沒有反應。
不過,有一天,他突然大叫。
剛剛那張!
她愣住。
趕快,倒回去,我要看剛剛那張!
她慌忙的找到了倒帶按鈕,按了幾下,倒回去一看,竟然是一張,有她的照片。
這照片很罕見,不,應該說,不應該出現在這邊,所有他的作品應該都是風景,沒有她,只有唯一這一張,大概是忘了篩掉吧。
他要求暫停,停在這一張。
他看了好久。
瞇上了眼,看了好久。
他再要求,她將這些年他給她的相片,一一的拿出來。
她做了。
這才發現,這50年來的相片,我的老天,竟然有兩大箱。
這兩大箱照片,讓他在世上最後的一個月,成為他一生中最愉快的日子。他們倆幾乎從早笑到晚,看著一張又一張的照片回憶,直到最後一天,她感覺到,他是笑著離開的。
她甚至覺得他沒有離開,每次當她回頭,總覺得那一個長鏡頭仍然對準著她,「喀啦」。
這故事告訴我們,拍照不要拍風景。
風景不只是一百年不變,最重要的是,風景,由誰拍,都一樣。
拍照要拍「人」,今天拍下了一張普普通通的「人」的居家生活照,今天你根本不想看,但,過了10年,物換星移,人漸蒼老──
這張照片,會讓你盯上10分鐘。
然後,20年後,這張照片,讓你對著晚輩講了1個小時都意猶未盡。
而50年後,這張照片,可能讓你流下眼淚。
就別說100年後了,這張照片,已經變成了你曾經活在這時光「唯一」的證據。
拍照不是在拍景,是在拍「時間」。既然是拍時間,首要就是拍「人」,而且是最純粹、沒有修飾的人。
(圖片來源:Welden Kennedy link)